空耳？

一声、「クワッ」と左の耳元で啼き声がした。同じ部屋で眠るお袋の寝言ではないか、とも思ひ、振り向くと、その距離に無理がある。自分の声なら声帯に自覚があると思ふ。
朝、5時頃のことだ。
鳥か？天狗か？
なんで天狗なんてバカな連想をしたのか。
烏天狗？
さうだ、鳥は嘴で啄くことができる。
車の窓を啄くことができる。
ゆふべ渋川へ向かふ途中、桐生を出た頃、閉店が決まつたアピタの手前で、前を走るトラックの後ろのバンパーに小鳥が数羽、3、4羽たかつたところを見た。
あんな風に、こないだオレの車にも鳥がたかつて啄いたのか？
でも一度や二度ではない。やはり違ふのかな。
鳥が取り憑いた、洒落ぢやなく。
理由は？